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ETRANGES
ALLIANCES

« Je sais qu'aux chutes des grands fleuves
se nouent détranges alliances,

entre le ciel et leau »
(Saint-John Perse, Neiges)




Ouverture : Japanese Gardens au Mexique - Cest une
chambre a Cuernavaca, soleil rouge voilé par les tentures, couvre-lit docre réche : jécoute
les Six Japanese Gardens de Kaija Saariaho. Le rythme des pierres dans le jardin sec est deve-
nu escalier au flanc de la pyramide, le violet des jacarandas a remplacé les fleurs de cerisier,
comme la parade des baleines dans le Pacifique les chants rituels, et la saturation de la
mangue la brume du riz. Et cependant — champ, contrechamp - les jardins zen de Kyoto
étaient encore 3, et surtout cette jubilation des sens que 'on recherche en permanence,
qui vous prend loreille, la peau et les tripes. Correspondances sensorielles, déplacement
de limaginaire, renversement des perspectives : c'est a une expérience similaire que vous
invite ekstasis, enregistrement musical et objet multimédia construit par le son et limage
autour de six ceuvres de Kaija Saariaho et de Jean-Baptiste Barriére.

De la musique avant toute chose - Dans sa Finlande natale, Kaija
Saariaho devenait compositrice en regardant ségrener ses 20 ans dans I'angoisse du
sablier aux grains perdus : la musique était sa vie. En France, au méme age sensiblement,
Jean-Baptiste Barriere hésitait entre la composition musicale et la réalisation de films. La
complémentarité de leurs parcours de créateurs, vivant ensemble et travaillant souvent
de méme, et les rapprochements que les spécialistes pourraient établir entre leurs ceuvres,
dessinent l'organisation assez précise du travail présenté dans cet album. Prima la musica,
dopo la visione. ..

Les trois ceuvres de Kaija Saariaho sont des compositions musicales, des constructions
sonores, acoustiques et électroniques, préexistant a la vision quen déploie Jean-Baptiste
Barriere et dont la plénitude ne serait en rien diminuée par une écoute les yeux fermés.
D'ou une densité complexe naturelle chez une compositrice qui revendique la primauté
de I'idée musicale, qui engrange les matériaux — la durée, les rythmes, I'harmonie, 'énergie
des tempos, les contrastes de timbres — avant de laisser venir I‘écriture proprement dite.
Ni compliquée ni pesante pour autant : la complexité pouvant avoir la transparence de la
libellule, et la densité étre fluide comme les courants marins dont la salinité ou les tempé-
ratures empéchent qu'ils se confondent. Les trois piéces de Jean-Baptiste Barriere ont été
pensées comme des ceuvres multimédias, et d'abord pour le concert visuel, avec des lignes




et des rythmes peut-étre plus directs, qui laissent ouverts des espaces propres a recevoir
les images. Parce que l'objet que vous tenez entre les mains — et dans lequel vous feriez
mieux de vous immerger plutdt que de vous égarer ici entre les phrases — est a la fois une
premiere et, sinon un bilan, du moins un regard sur vingt ans du travail multimédia mené
par Jean-Baptiste Barriere sur la musique, et spécialement autour du concert visuel. Fixée
pour la premiére fois sur un support en haute définition, avec un soin maniaque accordé
a létalonnage, au montage, aux respirations, la création sest affranchie des vicissitudes de
la scene pour aller s'affronter a d'autres contraintes : autant dire qu'ekstasis, sl n'est pas
une ceuvre nouvelle, demeure un objet bien vivant, fragile parfois, et qui jusqu’a la derniére
capture a rué dans les brancards!

Extension du domaine sonore -Toutes les ceuvres sauf une, Nocturne,
associent 'écriture soliste - violon, fllite ou voix — avec I'écriture électronique. Une constante
dans le travail de deux compositeurs qui se sont rencontrés a l'lrcam, ou I'un était chercheur
et ou l'autre inaugurait sa quéte de l'enrichissement des textures sonores pour atteindre
a la musique intérieure inouie quelle entendait. L'électronique peut user de matériaux
préenregistrés ou interagir avec le son produit par linterprete — les deux procédés ici
sentremélent : C'est un paysage ou se promene l'interprete, c'est l'orchestration du micros-
copique, la perception de l'inaudible au-dela du souffle et des mots. La oU Iélectronique est
la poursuite de I'acoustique par d'autres moyens, l'image serait une extension du domaine
de la musique — qui entretiendrait avec elle des relations, nouées et libres, similaires a celles
de la danse.

Qu'un tissage pareil puisse sétablir sans contraindre le matériau originel reléve a la fois
du respect de l'artiste multimédia, et du caractére des compositions mises en ceuvre, qui
sont toutes musiques des correspondances. Au nom de l'attention portée aux atmos-
phéres réverbérées, du travail par touches microscopiques, cellulaires, organiques, par le
relief des timbres et des textures. En raison de la présence — en hommage, en filigrane ou
en pleine lumiére — d'autres ceuvres d'autres artistes dans d'autres domaines : Nocturne
fut écrit a la mémoire du compositeur Witold Lutoslawski; NoaNoa laisse affleurer les par-
fums musqués de Paul Gauguin; Lonh chante les amours de loin entre le troubadour Jaufré
Rudel et la comtesse de Tripoli; Ekstasis combine les révoltes existentielles, philosophiques,




insurrectionnelles de Simone Weil et de Louise Michel; quant a Violance et Crossing the
Blind Forest, ils embarquent dans la méme tempéte la peinture de Brueghel I'Ancien et la
poésie de Maurice Maeterlinck.

La méta P hore et I'] merpréte - Et cependant, de Brueghel on voit peu et
il n'est pas question de feuilleter le recueil gravé de Gauguin, tout comme il ne s'agit pas
de ressusciter le bestiaire médiéval, de basculer avec armes et bagages dans le mysticisme
ou la révolution, ni de filmer le massacre des innocents. La métaphore est la plus visuelle
des figures de rhétorique et I'on soupgonne Jean-Baptiste Barriere, dans sa recherche des
«structures qui relient » les échelles et les domaines entre eux, d‘étre un structuraliste méta-
phorique... Son invention visuelle ne doit rien au hasard ni a 'accident, elle s'ancre dans
la partition comme scénario, avec sa dramaturgie, ses moments-clés, ses accélérations, ses
ruptures. C'est un palimpseste, un processus de dévoilement et de recouvrement de ce
qui est présent mais invisible, masqué dans la trame d'une image que la musique semble
gratter pour révéler ce qui seffacera tout aussitot : discrétes références au texte sous-jacent,
enluminures révées ou réalités urbaines, enrichies de morceaux de nature, arbres, soleil,
eau, tant filtrés, voilés, taillés qu'ils en deviennent I'expression d'un imaginaire abstrait.

Le sentimentalisme agace Jean-Baptiste Barriére, et il a en horreur, entre autres religions,
celle de la technologie. Ne comptons pas sur lui pour dealer de la poudre aux yeux. La
cohérence chez lui tient lieu de séduction, la mievrerie n'est pas un ingrédient de cuisine.
Au spectaculaire forcené du cinéma mainstream et a la brutalité éclatante des couleurs du
jeu vidéo — qui sont les deux domaines obligés par lesquels passent les références visuelles
du XXI¢ siecle — il choisit la richesse apaisée des camaieux de la peinture, les gammes de
couleurs comme métaphores, encore, des timbres plus ou moins bruités de la musique
de Kaija ou de la sienne. Il renonce au récit explicite, a lillustration, au pléonasme. La syn-
chronisation directe entre I'événement sonore et 'événement visuel est rare, tout au plus
y a-t-il des convergences, des divergences, des coordinations. Jamais d'automatismes non
plus entre les correspondances : un accord n'est pas bleu ni vert, ou plutét il pourra étre
ici bleu, et la vert, apre sur la langue, rugueux ou sentir le foin; il sera transitoire puisque le
« déréglement de tous les sens » cher au poéte — et que le neurologue nomme synesthésie
- n'est pas universel. Mais surtout, la présence physique des interpretes est essentielle a ce



projet : toutes trois femmes — ce qui n'est pas inutile de souligner dans ce siécle fragile ou
le genre artistique n'est pas qu'un probleme de style. Linterpréte est danse, elle est souffle,
elle est théatre. Elle est a la source de la musique comme a la source des images, elle s’y
infiltre et raméne constamment le propos vers la musique dont elle est l'incarnation — sa
VOIX, SON Visage, ses mains.

Car l'on sait bien comment I'image peut perturber 'auditeur, transformé soudain en spec-
tateur ogre qui se dévorerait lui-méme. Lorsque I'ceil prend le controdle, l'oreille sétiole,
comme les derniéres molaires disparaissent depuis quon ne sen sert plus pour broyer
les racines. C'est la menace de notre époque : une évolution darwinienne vers la surdité
sélective, abreuvée de musiques d'ameublement collées sur des images qui nous abru-
tissent pour mieux nous divertir de l'essentiel. « Je ne peux me résoudre ¢ ce que l'art échoue
a changer le monde, confie Jean-Baptiste Barriére. La bataille est perdue d'avance mais il faut
néanmoins la mener, sans illusion, avec ses armes, fussent-elles dérisoires, méme au risque de
Jjouer le jeu de l'adversaire. »

Traduction du grec ekstasis, le « pas de c6té hors de soi » est un autre moyen d'envisager
les correspondances : serait-ce futile d'imaginer qu'il fait a sa maniére ceuvre de résistance ?

Finale : la gourmandise et le peintre - aumoment de félaboration
complexe d'ekstasis se tenait a Paris une exposition des grands formats de Zao Wou-Ki,
peintre passionné de musique. Strates, couleurs, textures, voila peut-étre un analogue, a
la térébenthine et a I'huile de lin, du travail de Jean-Baptiste Barriére et Kaija Saariaho, au
plus prés de ce qui se passe entre composition, interprétation, musique, image, de ce qui
connecte celui qui crée avec celui qui recoit. Matité, transparences, essences éclaboussées,
couleurs raclées qui sévanouissent et réapparaissent, cette peinture d'espace central et
de gravités environnantes pourrait proposer des similitudes avec le concert visuel. Elle est
peinture de nature — et non peinture de paysage — comme une musique dont la liberté
accepterait détre interprétée visuellement.

A moins que — et tant pis pour la noblesse des beaux-arts — cet objet multimédia n'invite
tout simplement a imaginer une dégustation attentive de goUts et de parfums, a croquer
dans des macarons inouis comme on crogquerait un haiku des sens — citron vert, piment
rouge et chocolat...




Nocturne

Kaija Saariaho (1994)

violon etimages

dédié a la mémoire de Witold Lutoslawski

Des six pieces présentées ici, Nocturne est
la seule qui nintegre pas de dispositif élec-
tronique, bien que les timbres et les textures
acoustiques lévoquent puissamment. Ecrit
au moment de la mort du compositeur po-
lonais Witold Lutoslawski, Nocturne integre —
« peut-étre », murmure Kaija Saariaho — dans
sa dramaturgie un discret programmellié a la
personnalité du dédicataire, de la fragilité du
son jusqu'au dernier silence. La piece explore
également quelques idées préliminaires qui
deviendront le concerto pour violon Graal
Théatre. La pureté de la partie visuelle repose
essentiellement sur les mouvements et la
beauté de l'interprete.

NoaNoa

Kaija Saariaho (1992)

flite, électronique et images

dédié a Camilla Hoitenga

La compositrice en devenir fut en ses jeunes
années une étudiante des beaux-arts pas-
sionnée par la gravure. Aussi Gauguin
trouve-t-il une place naturelle dans son
ceuvre avec NoaNog, titre d'une gravure sur
bois ainsi que du journal de bord tenu par

le peintre lors de son premier séjour a Tahiti,
entre 1891 et 1893. « D'une fagon générale, la
partie électronique développe les idées musi-
cales de [écriture pour linstrument soliste. Le
matériau phonétique de la piéce provient de
certaines phrases de ce journal » : on pourrait
dire la méme chose du traitement visuel, et
métaphoriquement des correspondances
avec la signification du titre — en tahitien,
«odeur » ou « odoriférant ».

Lonh

Kaija Saariaho (19%)

voix, électronique et images

dédié a Dawn Upshaw

commande de I'lrcam Paris

Lonh - « lointain, distant » en langue d'oc
- chante « I'amour de loin » du trouba-
dour Jaufré Rudel pour une princesse du
Levant qu'il ne rencontrera que pour mou-
rir. « Dans la partie électronique, on peut
entendre le texte en trois langues : occitan,
frangais et anglais. Ce matériel vocal, ainsi
que des sons concrets doiseaux, de vent et
de pluie, par exemple, ont été traités avec
une grande variété de programmes de trans-
formation. Il 'y a bien sir dans cette piéce,
précise Kaija Saariaho, non pas une imitation
de la musique de Rudel, mais un clin dceil a
la modalité ancienne ». Le reste, images et
sortileges, étant lié au pays lointain du
Moyen Age et a ses parfums d'Orient.

Violance

Jean-Baptiste Barriere (2003)

violon, voix denfant, électronique et images
commande du GMEM-CNCM Marseille

Violance avec un a, coquetterie orthogra-
phique qui renvoie a la différance de Jacques
Derrida, laquelle recouvre toutes les accep-
tions du fait de différer. Violance — on dirait
aujourd’hui mere de toutes les violences —
est fondée sur le Massacre des innocents : le
récit dans I'Evangile selon saint Matthieu, le ta-
bleau peint vers 1566 par Pieter Brueghel et
son interprétation glaciale, glagante, par un
jeune Maurice Maeterlinck pas encore pris
dans les brumes symbolistes. Traitée électro-
niquement, une berceuse africaine invisible
se tapit comme un fantéme sonore dans la
trame. Labsence dillustration directe, malgré
une actualité perpétuelle et désespérante,
rend encore possible écoute d'une piece
qui serait, autrement, insupportable.

Crossing the Blind Forest
Jean-Baptiste Barriere (2011)

flite basse, piccolo, électronique et images
dédié a Camilla Hoitenga

commande de Art Zoyd

Seconde piece a reposer sur le duo Brueghel
& Maeterlinck, Crossing the Blind Forest est
une libre évocation de la piece de théatre

Les Aveugles, elle-méme inspirée par La Para-
bole des aveugles, course a I'abime peinte par
Brueghel vers 1568. « La flitiste perdue dans
un monde inconnu, suggere Jean-Baptiste
Barriére, doit exacerber toutes ses sensations et
mettre a contribution toutes ses aptitudes pour
tenter de survivre aux dangers qui lentourent.
Elle cherche son chemin a travers la forét, se
qguidant par les réflexions de son jeu avec la
flate sur les arbres. Les images, mélangeant des
transformations croisées de la performance de
la flatiste et de foréts dévastées par la tempéte,
représentent et accompagnent cette quéte a
travers les sensations. Le combat est incertain,
lissue reste ouverte, indécidable. »

Ekstasis

Jean-Baptiste Barriere (2014)

voix, électronique et images

dédié a Raphaéle Kennedy

commande du Miller Theater a New-York
Littéralement « pas de coté hors de soi »,
Ekstasis peut senvisager, ainsi que le com-
positeur nous y invite, comme « le portrait
croisé de deux femmes engagées dans les
grands combats de leurs époques respectives,
Louise Michel et la Commune, Simone Weil et
la Seconde Guerre mondiale, qui se rejoignent
pour nous faire comprendre la nécessité mal-
heureusement toujours renouvelée du combat,
sans concession possible, contre linaccep-
table, dans la société comme dans les esprits. »



Sur deux textes, incarnés au sens fort par
linterprete, et dans des décors virtuels ou
passent, fugaces, des images de la misére
sociale, Ekstasis sonne comme |'éloge déses-
péré mais nécessaire de limpuissance de

I'art, l'oscillation vertigineuse « entre le bruit
de fond de la violence du monde et le silence
intérieur de la réflexion, I'hésitation entre len-
gagement dans la lutte armée et le repli sur soi
de la recherche de l'absolu. »

Texte et Notices Didier Lamare



93-LONH - chanson du troubadour Jaufré Rudel
| Langand lijorn son lonc en mai \%
mies bels douz chans d'auzels de loing
e gand me sui partitz de lai
remembra-m d'unamor de loing
vauc de talan enbroncs e clis
si que chans ni flors d'albespis
no-m platz plus que linverns gelatz

Il Jamais d'amor no-m gauzirai Vi
sino-m gau d'est’amor de loing
que gensor ni meillor non sai
vas nuilla part ni pres niloing
tant es sos pretz verais e fis
que lai el renc dels sarrazis
fos eu per lieis chaitius clamatz

Il Iratz e gauzens men partrai Vi
gan veirai cest'amor de loing
mas non sai coras la-m veirai
car trop son nostras terras loing
assatzia portz e camis
€ per aisso non sui devis
mas tot sia cum a Dieu platz

Ben tenc lo Seignor per verai

per gfieu veirai 'amor de loing
mas per un ben que m'en eschai
n'ai dos mals car tant mes de loing
ai car me fos lai peleris

si que mos fustz e mos tapis

fos pelz sieus bels huoills remiratz

Dieus ge fetz tot gant ve ni vai
e fermet cest'amor de loing
me don poder ge-I cor eu n'ai
g'en breu veia I'amor de loing
veraiamen en locs aizis

si ge la cambra e-l jardis

mi resembles totz temps palatz

Ver ditz qui mapella lechai

ni desiran d'amor de loing

car nuills autre jois tant no-m plai
cum jauzimens d'amor de loing
mas so geu vuoill m'es tant ahis
g'enaissi-m fadet mos pairis

qglieu ames e non fos amatz

IV Be-m parra jois gan li gerrai Tornada

per amor Dieu I'amor de loing
e s'a lieis plai albergarai

pres de lieis si be-m sui de loing
adoncs parra-l parlamens fis
gand drutz loindas er tant vezis
c'ab bels digz jauzirai solatz

Mas so gieu vuoill mes tant ahis
totz sia mauditz lo pairis
ge-m fadet gieu non fos amatz

/

l

Lorsque les jours sont longs en mai
mest beau doux chant doiseaux de loin
et quand je me suis séparé de la

je me souviens d'un amour de loin

je vais de désir courbé et incliné

si bien que chant ni fleur d'aubépine

ne me plaisent plus que 'hiver gelé

Jamais damour je ne jouirai

si je ne jouis de cet amour de loin

car plus noble ni meilleure je ne sais

en aucun lieu ni prés ni loin

tant est son prix véritable et sir

que la-bas au royaume des Sarrasins

je voudrais pour elle étre captif proclamé

Triste et joyeux je men séparerai
quand je verrai cet amour de loin

mais je ne sais quelle heure je la verrai
car trop sont nos terres loin

ily a tant de passages de chemins

et pour cela je ne suis pas devin

mais que tout soit comme @ Dieu plait

Bien mapparditra la joie quand je lui demanderai

pour lamour de Dieu lamour de loin
et 'l lui plait jhébergerai

prés delle méme si je suis de loin

alors viendra lentretien fidéle

quand amant lointain je serai si proche

que de ses belles paroles je jouirai consolé

9 LOIN - de Jaufré Rudel (traduit de l'occitan par Jacques Roubaud)

V' Jetiens vraiment le Seigneur pour vrai

vi

Vi

par qui je verrai lamour de loin

mais pour un bien qui men échoit

jen ai deux maux car elle est si loin

ah sijétais la-bas pélerin

pour que mon baton et mon esclavine
fussent par ses beaux yeux contemplés

Dieu qui fit tout ce qui vient et va
et forma cet amour de loin

me donne pouvoir le cceur je ai
de bientot voir lamour de loin
véritablement en lieu propice
etque lachambre et le jardin
me paraissent toujours palais

Il dit vrai qui me dit avide

et désirant lamour de loin

car aucune joie ne me plait

comme jouir de lamour de loin

mais ce que je veux mest tant interdit
ainsi ma doté mon parrain
quaimant je n‘aurai pas été aimé

Tornada

Mais ce que je veux mest interdit
quiil soit donc maudit mon parrain
quifit que je n'ai pas été aimé
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5-\V/JOLANCE - Le Massacre des Innocents (d'apres Pieter Brueghel)
de Maurice Maeterlinck
adapté par Jean-Baptiste Barriere

Prologue

Ce dimanche, des loups affamés parcou-
rurent le village, et il neigea jusqu'a midi ;
puis le soleil brilla soudainement dans
le ciel, et les paysans rentrérent diner
comme d’habitude et s'habillérent.

En ce moment, il n'y avait personne sur la
place, car il gelait cruellement.

Alors une troupe d’hommes armés tra-
versa le pont de pierre au bout du village,
et s'arréta dans le verger. Des paysans sor-
tirent de leurs demeures, mais rentrérent
terrifiés en voyant les soldats, et se mirent
aux fenétres pour voir ce qui allait arriver.
Il'y avait une trentaine de cavaliers, cou-
verts d'armures, autour d'un vieillard a
barbe blanche. Ils mirent pied a terre, et
coururent sur la neige pour se dégourdir,
pendant que plusieurs soldats habillés de
fer, descendaient aussi, et pissaient contre
les arbres auxquels ils avaient attaché leurs
chevaux.

Puis ils se dirigerent vers I'auberge, et frap-
perent a la porte. On leur ouvrit en hési-
tant, et ils allérent se chauffer prés du feu
en se faisant verser de la biere.

Ensuite ils sortirent de 'auberge, avec des
pots, des cruches, et des pains de froment

pour leurs compagnons rangés autour de
I'hnomme a barbe blanche, qui attendait au
milieu des lances.

Comme la rue restait déserte, le chef
envoya des cavaliers derriere les maisons,
afin de garder le village du coté de la cam-
pagne, et ordonna aux soldats d'amener
devant lui les enfants agés de deux ans et
au-dessous, pour les massacrer.

Premiere partie

lIs allerent d'abord a la petite auberge
et a la chaumiere du barbier, voisines au
milieu de la rue. L'aubergiste et le barbier
sortirent de leurs maisons et demanderent
humblement aux soldats ce qu'ils vou-
laient ; mais ils entrerent pour chercher
les enfants. Laubergiste en avait un qui
pleurait, en chemise, sur la table ou l'on
venait de diner. Un homme le prit dans
ses bras, et I'emporta sous les pommiers,
tandis que le pére et la mére le suivaient
en criant.

Lorsquils enfoncérent le vitrage du charpen-
tier, plusieurs paysans, parmi les vieillards
et les plus riches du village, sassemblerent
dans la rue, et savancerent vers les soldats. Ils
oOtérent respectueusement leurs chaperons

et leurs feutres devant le chef au manteau
de velours, en demandant ce qu'il allait faire ;
mais lui-méme les ignorait.

Alors celui qui tenait par la jambe I'enfant
de l'aubergiste, lui trancha la téte avec son
épée.

lIs la virent tomber devant eux, et puis le
reste du corps qui saignait dans le gazon.
La mére le ramassa et l'emporta en ou-
bliant la téte. Elle courut vers sa maison,
mais se heurta contre un arbre et tomba
a plat ventre sur la neige, ou elle demeura
évanouie, pendant que le pere se débat-
tait entre deux soldats.

De jeunes paysans jetérent des pierres et
des morceaux de bois sur les soldats, mais
les cavaliers abaissérent leurs lances tous
ensemble. Cependant, comme les soldats
séloignaient de nouveau dans la rue, ils se
turent pour voir ce qu'ils allaient faire.
Ensuite ils allerent a l'autre auberge. La
aussi on leur ouvrit immédiatement pour
les apaiser, mais ils reparurent au milieu
d'un grand tumulte, avec trois enfants sur
les bras, entourés de l'aubergiste, de sa
femme et de ses filles, qui les suppliaient
les mains jointes.

Arrivés devant le vieillard, ils déposerent
les enfants au pied d'un orme, ou ils res-
térent assis sur la neige en habits de di-
manche. Mais I'un d'eux se leva, et courut
en vacillant vers les moutons. Un soldat le
poursuivit, 'épée nue, et I'enfant mourut la

face dans I'herbe, pendant que l'on tuait
les autres autour de l'arbre.

Tous les paysans prirent la fuite en pous-
sant de grands cris, et rentrérent dans
leurs fermes. Le curé suppliait les soldats
avec des hurlements, allant, a genoux,
d'un cheval a l'autre, les bras en croix,
tandis que le pére et la mére, assis sur la
neige, pleuraient pitoyablement leurs
enfants morts.

En parcourant la rue, les soldats remar-
quérent la grande maison bleue d'un fer-
mier. s voulurent enfoncer la porte, mais
elle était de chéne et couverte de clous. Ils
prirent alors des tonneaux gelés dans une
mare devant le seuil, et s'en servirent pour
monter a I'étage ou ils pénétrerent par la
fenétre.

Les soldats entrérent dans la cuisine, et
aprés une grande bataille, ou plusieurs
furent blessés, ils semparérent des petits
garcons, des petites filles et du valet
qui avait mordu le pouce d'un soldat,
et sortirent en fermant la porte derriére
eux pour empécher les habitants de les
accompagner.

Quand ils vinrent devant le vieillard en
portant leurs victimes, ils les jetérent
sur le gazon et les tuerent paisiblement,
avec leurs lances et leurs épées, pendant
que sur toute la facade de la maison
bleue, les femmes et les hommes, pen-
chés aux fenétres de |'étage et du grenier,
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blasphémaient et s'agitaient éperdument
au soleil en voyant les robes rouges, roses
ou blanches de leurs petits, immobiles sur
I'herbe entre les arbres.

Puis les soldats pendirent le valet de ferme,
etily eut un long silence dans le village.

Seconde partie

Le massacre sétendait maintenant. Les
meres séchappaient des maisons, et a tra-
vers les jardins et les potagers, essayaient
de fuir dans la campagne, mais les cavaliers
les poursuivaient et les refoulaient dans la
rue. Des paysans, le chaperon dans leurs
mains jointes, suivaient a genoux ceux
qui entrainaient leurs enfants, parmi les
chiens qui aboyaient joyeusement dans le
désordre.

En voyant la douleur craintive des paysans,
ils entraient par petites bandes dans les
fermes, et dans toute la rue, cétaient les
mémes scenes.

Une famille, enfermée dans la cave d'une
énorme chaumiere, pleurait par le soupirail,
ou le pére agitait furieusement une fourche.
Un vieillard chauve sanglotait tout seul sur
un tas de fumier, une femme en jaune sétait
évanouie sur la place, et son mari la soute-
nait par les aisselles, en criant, a 'ombre d'un
poirier ; une autre, en rouge, embrassait sa
petite fille qui n'avait plus de mains, et lui
soulevait alternativement les deux bras
pour voir si elle ne voulait pas remuer.

Dans une cabane de planches, au bout
du village, une autre bande trouva une
paysanne qui lavait ses enfants dans une
cuve devant le feu. Etant vieille et presque
sourde, elle ne les entendit pas entrer.
Deux hommes prirent la cuve et I'empor-
térent, et la femme ahurie les suivit avec
les vétements des petits quelle voulait
habiller. Mais quand elle vit tout a coup sur
le seuil, les taches de sang dans le village,
les épées dans le verger, les berceaux ren-
versés dans la rue, les femmes a genoux,
et celles qui agitaient les bras autour des
morts, elle se mit a crier formidablement,
en frappant les soldats, qui déposérent la
cuve pour se défendre. Des soldats arri-
verent qui lierent la paysanne folle a un
arbre.

Le boucher avait caché sa petite fille, et,
appuyé contre sa maison, regardait avec
indifférence. Un soldat, et un de ceux qui
avaient une armure, entrérent chez lui, et
découvrirent I'enfant dans un chaudron
de cuivre. Alors le boucher, désespéré,
prit un de ses couteaux et les poursuivit
dans la rue, mais une bande qui passait le
désarma, et le pendit par les mains, aux
crocs du mur, entre les bétes écorchées,
ou il remua les jambes et la téte en blas-
phémant jusqu’au soir.

Le verger cependant était toujours plein
de monde, car cest la que l'on tuait la
plupart des enfants, devant 'homme a

barbe blanche qui présidait au massacre.
Les petits garcons et les petites filles qui
marchaient déja seuls sy réunissaient
aussi et regardaient curieusement mourir
les autres, en mangeant les tartines de leur
gouter, ou se groupaient autour du fou du
village, qui jouait du violon sur I'herbe.

Fpilogue

Lorsque tous les enfants furent tués, les
soldats fatigués essuyerent leurs épées
dans I'herbe, et souperent sous les poi-
riers. Ensuite ils monterent en croupe, et
quittérent tous ensemble le village par le
pont de pierre, comme ils étaient venus.
Puis le soleil se coucha dans la forét rouge
qui changeait la couleur du village. La rue
et le verger étaient couverts de paysans
en habits de féte, qui circulaient sur la
place et le long des maisons. Des familles,
l'enfant mort sur les genoux ou dans
les bras, racontaient leur malheur avec

étonnement devant les portes. D'autres
le pleuraient encore ou il était tombé,
pres d’un tonneau, sous une brouette, au
bord d’'une mare, ou l'emportaient silen-
cieusement. Plusieurs lavaient déja les
bancs, les chaises, les tables, les chemises
tachés de sang, et relevaient les berceaux
jetés dans la rue. Mais presque toutes
les méres se lamentaient sous les arbres,
devant les morts étendus sur le gazon, et
quelles reconnaissaient a leurs robes de
laine. Ceux qui navaient pas denfants se
promenaient sur la place et s‘arrétaient
autour des groupes désolés. Les hommes
qui ne pleuraient plus poursuivaient avec
les chiens leurs bétes échappées, ou répa-
raient leurs fenétres brisées et leurs toits
entrouverts, tandis que le village devenait
immobile aux clartés de la lune qui mon-
tait dans le ciel.
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06-EKSTASIS - La Porte 9" de Simone Weil

Ouvrez-nous la porte et nous verrons les vergers,
Nous boirons leur eau froide ou la lune a mis sa trace,
La longue route brdle ennemie aux étrangers.
Nous errons sans savoir et ne trouvons nulle place.

Nous voulons voir des fleurs. Ici la soif est sur nous.
Attendant et souffrant, nous voici devant la porte.
Sil le faut nous romprons cette porte avec nos coups.
Nous pressons et poussons, mais la barriere est trop forte.

Il faut languir, attendre et regarder vainement.
Nous regardons la porte ; elle est close, inébranlable.
Nous y fixons nos yeux ; nous pleurons sous le tourment ;

Nous la voyons toujours ; le poids du temps nous accable.

La porte est devant nous ; que nous sert-il de vouloir ?
Il vaut mieux sen aller abandonnant l'espérance.
Nous nentrerons jamais. Nous sommes las de la voir. ...
La Porte en souvrant laissa passer tant de silence

Que ni les vergers ne sont parus ni nulle fleur ;
Seul l'espace immense ou sont le vide et la lumiére
Fut soudain présent de part en part, combla le cceur,
Et lava les yeux presque aveugles sous la poussiére.

06-EKSTASIS - Pensée derniere 1188

de Louise Michel

En plongeant dans le passé, on le voit se joindre a I'avenir comme
les deux extrémités d'un arc de cercle, et ce cercle, pareil aux ondes
sonores, en éveille d'autres a linfini.

Emiettées de par le monde (de I'nde antique jusqua nous), les
sciences perdues vont-elles germer ou sont-elles mortes dans la
fleur?

Faut-il attendre deffluves nouvelles d'autres recommencements ?
Suffira-t-il de retourner le sol pour donner aux germes du renouveau
les conditions propres a l'existence ?

Combien de civilisations ont sombré, combien d’hypothéses scien-
tifiques se sont renversées devant d'autres hypotheses !

Pourtant, allons, allons toujours | Na-t-on pas de quoi éteindre la
lutte pour la vie ? de quoi remplacer I'anxiété des estomacs, la misére
générale par le bien-étre général ?

Dailleurs, les cerveaux devenant plus que jamais avides, il faudra
bien pour les satisfaire que brille I'Ere nouvelle.

Si'amour de 'humanité est impuissant a faire sonner I'heure libéra-
trice a I'Horloge fraternitaire -- heure ou le crime n'aura plus de place
- lindignation sen chargera.

La haine est pure comme I'acier, forte comme la hache ; et si I'amour
est stérile, vive la haine !
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STRANGE
ALLIANCES

‘I know of strange alliances between sky

and water at the waterfalls of the great rivers”
(Saint-John Perse, Snows)
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Overture : Japanese Gardens in Mexico - Aroom in Cuernavaca,
the red sun veiled by the curtains, a rough ochre bedspread: | am listening to Six Japanese
Gardens by Kaija Saariaho. The rhythm of the stones in the dry garden has become a stair-
case running up the flank of the pyramid, the violet of the jacarandas has taken the place
of the cherry blossoms, as the parade of whales in the Pacific has replaced ritual songs,
and the saturation of the mango the mist of the rice. And yet - shot reverse shot - the Zen
gardens of Kyoto were still there, and especially that jubilation of the senses that we are
constantly seeking, which seizes you by the ear, the skin and the guts. Sensory correspond-
ences, displacement of the imaginary, reversal of perspectives: it is to such an experience
that ekstasis invites you, a musical recording and multimedia object constructed from
sound and image centred on six works by Kaija Saariaho and Jean-Baptiste Barriére.

M usic befo re a\l 6‘86‘ - In her native Finland, Kaija Saariaho became a
composer as, in anguish, she watched the sands of her first 20 years trickling away in the
hourglass: music was clearly her life. In France, noticeably at the same age, Jean-Baptiste
Barriére was hesitating between composing music and making films. The complementarity
of their creative paths, living together and often working together, and the parallels that
specialists might be able to draw between their works, shape the fairly precise organization
of the work featured in this album. Prima la musica, dopo la visione...

The three works by Kaija Saariaho are musical compositions - sonic, acoustic and electronic
constructions, which already existed before Jean-Baptiste Barriére unfurled his vision of
them; their completeness would in no way be diminished by listening to them with your
eyes closed. Consequently, there is a natural complex density in a composer who proclaims
the pre-eminence of the musical idea, who gathers together her materials - duration,
rhythms, harmony, the energy of tempos, contrasts of timbres - before letting the actual
composing process take place. It is neither complicated nor heavy for all that: its complex-
ity can have the transparency of the dragonfly, and its density can be fluid like marine
currents, the saltiness or temperatures of which prevent them from intermingling. The
three pieces by Jean-Baptiste Barriere were conceived as multimedia works, and primarily
for a visual concert, with lines and rhythms that are perhaps more direct, leaving spaces
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open for receiving the images. Because the album that you are holding in your hands -
and in which you would do better to immerse yourself rather than losing yourself among
my sentences — is at the same time a premiere and, although not a retrospective as such,
at least a look back over twenty years of Jean-Baptiste Barriere’s multimedia work with
music, and especially on the visual concert. Set down for the first time on a high-definition
medium, with meticulous attention to calibration, editing and to every breath, this work
has been freed from the vagaries of the stage to face other constraints: in other words,
ekstasis, although not a new work as such, remains a living object, sometimes fragile, and
which was rebellious right up to the very last shot!

Extension of the field of sound - Al of the works, with the single
exception of Nocturne, combine music for a soloist - violin, flute or voice - with electronic
composition. It is a constant in the work of two composers who met at Ircam, where
one was doing research and the other was beginning her quest to enrich sound textures
in order to attain the extraordinary inner music she was hearing. Electronics can use
pre-recorded material or interact with the sound produced by the performer - the two
processes here are intertwined: it is a landscape in which the performer wanders around, it
is the orchestration of the microscopic, the perception of the inaudible beyond breath and
words. Where electronics is the continuation of the acoustic by other means, the image can
be said to be an extension of the field of the music - it can develop relationships with the
music, whether bound to it or free, similar to those of dance.

That such a fabric could be woven without constraining the original material is due both
to the respect exercised by the multimedia artist, and to the nature of the compositions
used, which are all musical works based on correspondences; but it is also thanks to the
particular attention paid to reverberated atmospheres, and the application of microscopic,
cellular and organic touches, by the relief of the timbres and textures. It is, furthermore, the
result of the presence of other works by other artists in other fields - whether in homage, in
filigree or in full light: Nocturne was written in memory of the composer Witold Lutoslawski;
NoaNoa allows Paul Gauguin's musky fragrances to emerge; Lonh sings of the love from afar
between the troubadour Jaufré Rudel and the Countess of Tripoli; Ekstasis brings together
the existentially, philosophically and insurrectionally rebellious texts of Simone Weil and




Louise Michel; as for Violance and Crossing the Blind Forest, they bring Brueghel the Elder’s
painting and Maurice Maeterlinck’s poetry into the same tempest.

The meta phO( and the i Nnterpreter - And yet, one actually sees very
little of Brueghel's work itself and it is certainly not a question of leafing through a collec-
tion of Gauguin’s engravings, just as there is no intention of reviving the medieval bestiary,
nor turning lock, stock and barrel to mysticism or revolution, nor of filming the massacre
of the innocents. Metaphor is the most visual of the rhetorical figures and one suspects
Jean-Baptiste Barriere of being a metaphorical structuralist, in his search for “structures that
connect” different scales and realms to each other... His visual inventiveness owes nothing
to chance or accident; it is rooted in the score as scenario, with its drama, its key moments,
acceleration, and interruptions. It is a palimpsest, a process of unveiling and recovering
what is present but invisible, masked in the weave of an image that the music seems
to scratch away to reveal something that will disappear as soon as it appears: discrete
references to the underlying text, dream-like illuminations or urban realities, enriched with
pieces of nature, trees, sun, water, that are filtered, veiled, cut and sculpted in such a way as
to become the expression of an abstract imagination.

Sentimentalism annoys Jean-Baptiste Barriére, and he abhors, among other religions, that
of technology. We cannot count on him to deal powder for our eyes. The great appeal of
his work is coherence; mawkishness is not an ingredient in his cuisine. Instead of the crazy
spectacularity of mainstream cinema and the vivid brutality of the colours of video games
- which are the two unavoidable areas of visual reference in the 21 century - he chooses
the peaceful richness of the shades of painting, the ranges of colours as metaphors, again,
of the more or less noisy timbres in Kaija's music and his own. He avoids explicit narrative,
illustration, and pleonasm. Direct synchronization between the sound event and the visual
event is rare; at most there are convergences, divergences, and co-ordinations. Nor will
there ever be any automatic connection between the correspondences: a chord is neither
blue nor green, or rather it may be blue here, and green there, bitter on the tongue, rough,
or smell like hay; it will be transitory since that “deregulation of all the senses” which is so
dear to poets - and which neurologists call synaesthesia - is not universal. But above all, the
physical presence of the performers is essential to this project: all three of them are women
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- which is worth mentioning in this fragile century in which artistic gender is not only a
problem of style. The performer is dance, she is breath, she is theatre. She is at the source of
the music as well as at the source of the images, she infiltrates it and constantly brings the
subject back to the music of which she is the incarnation - her voice, her face, her hands.
Because everyone knows how the image can distract the listener, who is suddenly trans-
formed into a gluttonous spectator who could even devour himself. When the eye takes
control, the ear switches off, just as the last molar teeth disappear when they are no longer
needed to grind roots. This is the danger of the times we live in: a Darwinian evolution
towards selective deafness, sated with background music stuck on to images that stupefy
us in order to distract us from the essential.”/ cannot accept that art should fail to change the
world admits Jean-Baptiste Barriere. “The battle is lost in advance but it must nevertheless be
fought, without illusion, with our own weapons, even if they are ridiculous, even at the risk of
playing the adversary’s game!

Translated from the Greek ekstasis, this “stepping aside from oneself” is another way of
looking at all these connections: would it be futile to imagine that it exercises resistance
in its own way?

Finale: gourmandise and the painter - At the same time as the
complex development of ekstasis was taking place in Paris, there was an exhibition of
the large formats of Zao Wou-Ki, a painter who loves music. Strata, colours, textures are
perhaps an analogue, in turpentine and linseed oil, of the work of Jean-Baptiste Barriére
and Kaija Saariaho, the closest possible representation of what happens between composi-
tion, interpretation, music, image, everything that connects the creator with the audience.
Mattness, transparencies, splashed essences, scraped colours that fade and reappear, this
painting of central space and surrounding gravity could have points in common with the
visual concert. Itis painting of nature - not landscape painting - like a music whose freedom
is open to visual interpretation.

Unless - and too bad for the nobility of the fine arts - this multimedia object simply invites
you to imagine an attentive tasting of flavours and aromas, to bite into incredible maca-
roons as one would a haiku of the senses - lime, red pepper and chocolate...
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Nocturne

Kaija Saariaho (1994)

violin and images

dedicated to the memory of
Witold Lutoslawski

Of the six pieces presented here, Nocturne
is the only one that does not include elec-
tronics, although the timbres and acoustic
textures strongly suggest its use. Written
at the time of the death of the Polish com-
poser Witold Lutoslawski, Nocturne incor-
porates —“perhaps’, murmurs Kaija Saariaho
- in its dramaturgy a discrete programme
relating to the personality of the dedicatee,
from the fragility of its sound until the final
silence. The piece also explores some pre-
liminary ideas that would later become the
violin concerto Graal Théatre. The purity
of the visual part is essentially based on
the movements and the beauty of the
performer.

NoaNoa

Kaija Saariaho (1992)

flute, electronics and images

dedicated to Camilla Hoitenga

In her early years, the budding composer
was a student of fine arts with a passion
for engraving. Gauguin therefore found
a natural place in her work with NoaNoa,

the title of a woodcut and the journal kept
by the painter during his first stay in Tahiti,
between 1891 and 1893. “In general, the
electronic part develops the musical ideas of
the writing for the solo instrument. The pho-
netic material of the piece comes from certain
sentences in this journal”: the same could
be said of the visual treatment, and meta-
phorically of the correspondences with the
meaning of the title - in Tahitian, odour or
odoriferous.

Lonh

Kaija Saariaho (1996)

voice, electronics and images

dedicated to Dawn Upshaw
commissioned by Ircam Paris

Lonh - "far’, or “distant” in Occitan - sings of
the “love from afar” of the troubadour Jaufré
Rudel for a princess of the Levant whom he
will only meet as he dies. “In the electronic
part, one can hear the text in three languages:
Occitan (Provencal), French and English.
This vocal material, as well as some concrete
sounds of, for example birds, wind and rain,
were processed with a large variety of trans-
formation programmes. In this piece, there is
of course no attempt to imitate Rudel’s music,
but a nod to the ancient modality,’ specifies
Kaija Saariaho. The rest, images and spells,
being associated with the distant land of the
Middle Ages and its oriental scents.
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Violance

Jean-Baptiste Barriere (2003)

violin, child voice, electronics and images
commissioned by GMEM-CNCM Marseille

Violance with an"a’;a coquettish“spelling that
recalls” Jacques Derrida’s “différance’, which
covers all the possible connotations of differ-
ing. Violance - which today we might call the
mother of all forms of violence - is based on
the Massacre of the Innocents: the story in the
Gospel according to Saint Matthew, the paint-
ing painted around 1566 by Pieter Brueghel
and the icy, chilling interpretation of it by
the young Maurice Maeterlinck, before he
entered the mists of Symbolism. Processed
electronically, an invisible African lullaby
lurks like a ghost in the background. The
absence of direct illustration, despite the
perpetual and desperate topicality of the
story, still makes it possible to listen to a
piece that could otherwise be unbearably
painful.

Crossing the Blind Forest
Jean-Baptiste Barriere (2011)

bass flute, piccolo, electronics and images
dedicated to Camilla Hoitenga
commissioned by Art Zoyd

Crossing the Blind Forest, the second piece to
be based on the duo Brueghel & Maeterlinck,

is a free evocation of the play Les Aveugles
(The Blind), itself inspired by La Parabole des
aveugles (The Parable of the Blind), the race
to the abyss painted by Brueghel around
1568."The flutist is lost in an unknown world,”
suggests Jean-Baptiste Barriere, ‘and must
heighten all her sensations and skills in
order to try to survive the dangers all around
her. She seeks her way through the forest,
guided by the images of her playing the flute
reflected on the trees. The virtuoso flute play-
ing is challenged by sophisticated electronic
transformations in an uncertain conflict, one
whose outcome may be left open, undecided.
Images, mixing cross-transformations of the
live performance of the flutist with images of
forests devastated by storm, are meant to rep-
resent and accompany this quest undertaken
by means of the senses.”

Ekstasis

Jean-Baptiste Barriere (2014)

voice, electronics and images

dedicated to Raphaéle Kennedy
commissioned by Miller Theater in New-York
Ekstasis, which literally means “stepping
aside from oneself, can be seen, as the
composer invites us to, as “the cross por-
trait of two women committed to the great
struggles of their respective times, Louise
Michel in the Paris Commune in 1871, and
Simone Weil in the Second World War, who




are brought together to make us understand
the necessity, unfortunately always renewed,
of the fight, without any possible concession,
against the unacceptable, in society as well as
in our minds." Ekstasis is built on two texts,
incarnated in the strongest sense by the
performer, in virtual sets in which images
of social misery pass fleetingly; it sounds

like a desperate but necessary praise of the
powerlessness of art, the vertiginous oscil-
lation “between the background noise of the
violence of the world and the internal silence
of reflection, hesitating between engagement
in armed struggle and withdrawal into the
selfin search of the absolute”

Text and Notes Didier Lamare
Translation Paul Willenbrock
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93-LONH - song of the troubadour Jaufré Rudel

| Langand lijorn son lonc en mai \%
m'es bels douz chans d'auzels de loing
e gand me sui partitz de lai
remembra-m d'un'amor de loing
vauc de talan enbroncs e clis
si que chans ni flors d'albespis
no-m platz plus que l'inverns gelatz

Il Jamais d'amor no-m gauzirai Vi
sino-m gau d'est’ amor de loing
que gensor ni meillor non sai
vas nuilla part ni pres ni loing
tant es sos pretz verais e fis
que lai el renc dels sarrazis
fos eu per lieis chaitius clamatz

Il lIratze gauzens m'en partrai Vi
gan veirai cestamor de loing
mas non sai coras la-m veirai
car trop son nostras terras loing
assatzia portz e camis
€ per aisso non sui devis
mas tot sia cum a Dieu platz

IV Be-m parra jois gan li gerrai
per amor Dieu I'amor de loing
e s'a lieis plai albergarai
pres de lieis si be-m sui de loing
adoncs parra-| parlamens fis
gand drutz loindas er tant vezis
c'ab bels digz jauzirai solatz

S -FROM AFAR - by Jaufré Rudel (anonymous translation)

. . !
Ben tenc lo Seignor per verai

per qieu veirai I'amor de loing
mas per un ben que m'en eschai
n'ai dos mals car tant m'es de loing
ai car me fos lai peleris

si que mos fustz e mos tapis

fos pelz sieus bels huoills remiratz

Dieus ge fetz tot gant ve ni vai
e fermet cest'amor de loing
me don poder ge-I cor eu n‘ai
qg'en breu veia I'amor de loing
veraiamen en locs aizis

sige la cambra e-l jardis

mi resembles totz temps palatz

Ver ditz qui m'apella lechai

ni desiran d'amor de loing

car nuills autre jois tant no-m plai
cum jauzimens d'amor de loing
mas so g'eu vuoill m'es tant ahis
qg'enaissi-m fadet mos pairis
g'ieu ames e non fos amatz

Tornada

Mas so gieu vuoill m'es tant ahis
totz sia mauditz lo pairis
ge-m fadet g'ieu non fos amatz

When the days are long in May v
The sweet song of birds from afar seems lovely to me

And when [ have left there

| remember a distant love

I walk bent and bowed with desire

So much so that neither song nor hawthorn flower

Please me more than the icy winter

Never will I enjoy love Vi
IfIdo not enjoy this distant love

Foranobler or better one | do not know

Anywhere, neither near nor far

So highis its true, real price

That there, in the kingdom of the Saracens

| wish to be proclaimed her captive

Sad and joyous, | will separate from her Vi
When [ see that distant love

But | know not when [ will see her

For our lands are too far away

There are so many passages and paths

And in this | am no seer

But let everything be according to God's will

| will feel joy for sure when | ask her

For the love of God the distant love

And if it pleases her | will live

Near her even iflam from far away

Then will come our faithful meeting

When |, the faraway lover, will be so near

That I will console myself with her beautiful words

I really trust in the Lord

Through whom [ will see the distant love
But for something that fails me

I have two sorrows for she is so far away
Ah, ifonly | were a pilgrim there

So that my stick and my bundle

Could be seen by her lovely eyes

God who made everything that comes and goes
And formed this distant love

Grant me the power of my heart

Soon to see the distant love

Truly in a propitious place

And that the room and garden

Always appear as palaces to me

He speaks true who says | am avid

And longing for the distant love

For no joy gives me pleasure

Like the pleasure of the distant love
Butwhat | want is forbidden to me

So my godfather endowed me

That though loving | will not have been loved

Tornada

But what [want is forbidden to me
So may my godfather be cursed
Who made me not to be loved
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o\ OLANCE - The Massacre of the Innocents, after Pieter Bruegel,
by Maurice Maeterlinck
adapted and translated by Jean-Baptiste Barriere

Prologue

That Sunday, hungry wolves ran through
the village, and it snowed until noon; then
suddenly the sun shone brightly in the sky,
and the peasants came home for dinner as
usual and got dressed.

At that moment, there was no one outside
as it was bitterly cold.

Then a troop of armed men crossed the
stone bridge at the end of the village,
and stopped at the orchard. Some of the
peasants came out of their houses, but
retreated inside terrified to see the
soldiers, and went to the windows to see
what would happen.

There were about thirty horsemen, in full
armor, around an old man with a white
beard. Some of them jumped down and
ran over the snow to warm up, while
several others dismounted and pissed
towards the trees to which they attached
their horses.

Then they went to the inn, and knocked on
the door. It was opened with hesitation; the
soldiers went in, warmed themselves near
the fire and called for beer. They came
out of the inn with pots, jugs, and bread
for their comrades surrounding the white

bearded man, who stood in the middle of
the lances.

As the street was empty, the chief sent
some horsemen behind the houses, to
guard the village on the countryside. Then
he ordered the soldiers to bring in front of
him all the children aged two or less, to be
massacred.

First Part

The soldiers first went to the little inn and
to the cottage of the barber, which stood
side by side midway in the street. The
innkeeper and the barber came out and
humbly asked the men what they wanted;
without answering they went into the
houses to search for the children. The inn-
keeper had one child, who was sitting and
crying in its little shirt on the table where
they had just had dinner. A soldier took
the child in his arms, and brought him
under the apple trees, while the father
and the mother followed him, sobbing.
When they broke the windows of the car-
penter, several of the oldest and richest
of the village gathered in the street and
moved towards the soldiers. They respect-
fully took off their hoods and felt hats

in front of the chief who was wearing a
velvet coat, and asked what he was going
to do; but he ignored them.

Then the soldier, who was holding the
child of the innkeeper by one leg, cut off
his head with his sword.

The people saw the head falling in front
of them, then the rest of the body, which
was bleeding in the grass. The mother
picked it up and carried it away, but forgot
the head. She ran towards her house, but
stumbled against a tree, and fainted in the
snow, while the father struggled between
two soldiers. Some young peasants threw
stones and wood at the soldiers, and the
horsemen all raised their lances together.
Meanwhile, as the soldiers were going far-
ther up the street, the crowd stood silent
to see what would happen.

Then they went to the other inn. There
also the door was opened immediately
in order to appease them, but they reap-
peared in the midst of a great outcry, with
three children in their arms, and circled
by the innkeeper, his wife and daughters,
who clasped their hands, imploring them
for mercy.

When the soldiers came to their white-
bearded leader, they put down the chil-
dren at the foot of an elm, where the
little ones remained seated in the snow
in their Sunday clothes, but one of them
stood up and toddled unsteadily towards
the sheep. A soldier ran after him with his

bare sword, and the child died facedown
in the grass, while the others were killed
near the tree.

All the peasants fled screaming, and
returned to their homes. The priest threw
himself on his knees and implored the
soldiers with cries, while the fathers and
mothers, sitting in the snow, wept bitterly
for the dead children who were laying in
their laps.

Going around the street, the soldiers
noticed the big blue house of a farmer.
They tried to break down the door, but it
was made of oak and covered with nails.
So they climbed atop some barrels, which
were frozen over, and entered the house
through the second floor window.

They entered the kitchen, and after a
desperate struggle in which many were
wounded, they seized all the little boys
and girls; then, with these, and the servant
who had bitten a soldier’s thumb, they left
the house and locked the parents inside.
When the soldiers came in front of the
old man, carrying their victims, they
threw them on the grass and killed them
viciously, with their lances and swords.
During this, all the men and women
leaned out the windows of the blue
house, cursing and rocking wildly in the
sunshine at the sight of the red, pink
and white frocks of their little ones lying
motionless in the grass among the trees.
Then the soldiers hung the servant, and
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there was a long silence in the village.

Second Part

The massacre now began to spread.
Mothers fled from their houses, and tried
to escape through the gardens into the
countryside, but the horsemen pursued
them, and drove them back into the
street. Peasants, holding their caps in their
clasped hands, knelt before the men who
dragged away their children, while amid
the confusion the dogs were barking
deliriously. Seeing the grief-stricken terror
of the peasants, the soldiers moved along
the streets entering the farmhouses in small
groups.

One family, who had locked themselves
in the basement of a large cottage, cried
through the grating, where the father
stood wildly brandishing a pitchfork. Out-
side on a heap of manure, an old bald man
sobbed all alone, a woman in yellow had
fainted, and her husband held her under
her arms, moaning in the shadow of a
pear-tree; another woman, in red, kissed
her little daughter who no longer had
hands, and lifted one tiny arm, then the
other, to see if the child would move.

In a wooden hut, at the end of the village,
another troop found a peasant woman
washing her children in a tub near the
fire. Being old and almost deaf, she did
not hear them come in. Two men took
the tub and carried it away, and the bewil-

dered woman went after them, with the
children’s clothes, wanting to dress them.
But when she came to the door and sud-
denly saw splashes of blood in the village,
swords in the orchards, cradles overturned
in the street, women on their knees, she
began to scream with all her strength and
to beat the soldiers who put down the tub
to defend themselves. Then some more
soldiers came and tied the raving woman
to a tree, and carried off the children.

The butcher had hidden his little daugh-
ter and, leaning against his shop, looked
on in unconcern. Two soldiers entered
his house, and found the child in a cop-
per cauldron. The butcher in desperation
took one of his knives and chased them
into the street, but a troop passing by dis-
armed him, and hung him by the hands to
the hooks in his wall - there among the
flayed carcasses, he kicked and struggled,
and swore until night.

Meanwhile the orchard was still full of
people, for it was there that most of the
children were killed, in front of the man
with the white beard who directed the
massacre. Little boys and girls who were
big enough to walk alone were standing
side by side eating their slices of bread
and jam, and staring curiously at the
slaying of their helpless playmates, or
were gathering around the village idiot,
who was laying in the grass playing his
flute.

Epilogue

When all the children were killed, the tired
soldiers wiped their swords on the grass,
and had supper under the pear-trees.
Then they mounted their horses, and left
the village, across the stone bridge, as they
had come.

The setting sun lit the forest with a red
light and painted the village a new color.
The street and the orchard were covered
with peasants in their best clothes. In
front of their doors, parents with dead
children on their knees were whisper-
ing in amazement and horror of the
fate that had been assailed upon them.
Others were still mourning over the chil-
drenwheretheyhaddied,nearacask,under
a wheelbarrow, or at the edge of a puddle.

Others carried away the dead in silence.
Several were already washing the benches,
the chairs, the tables, the blood-stained
shirts, and picking up the cradles that had
been thrown into the street. But nearly all
the mothers were kneeling in the grass
under the trees, before the dead bod-
ies, they recognized from their woolen
clothes. Those without children moved
aimlessly through the square, stopping at
times in front of the bereaved. The men,
who had stopped crying, took their dogs
and sullenly pursued the strayed animals;
or, repaired their broken windows and
roofs, while the village grew hushed and
still beneath the light of the moon as it
was rising slowly in the sky.
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"EKSTASIS - The Gate %" by Simone Well

translated by Jean-Baptiste Barriere

Open us the gate, and we will see the orchards,
We will drink their cold water where the moon left its trace,
The long road burns enemy to strangers.
We wander without knowing, and cannot find a place.

We want to see flowers. Here, thirst is over us.
Waiting and suffering, here we are in front of the gate.
If need be, we will kick the gate down.

We press and push, but the barrier is too strong.

One has to languish, wait and look in vain.
We look at the gate; it is closed, unwavering.
We keep our eyes fixed on it; we are crying tormented;
We see it constantly; the weight of time is overwhelming us.

The gate is in front of us; what does it help to want?
It is better to go away, abandon hope.
We will never enter. We are exhausted to see it. ..
When the Gate opened, it let so much silence come through

That neither the orchards nor any flower appeared;
Only the vast space where emptiness and light are
Was suddenly present all over, fulfilling the heart,
And washing the eyes, nearly blind under the dust.

00-EKSTASIS - Last Thought %7 by Louise Michel

translated by Jean-Baptiste Barriere

Diving into the past, we can see it joining the future, like the two
ends of the arc of a circle, and this circle, like sound waves, awakens
others to infinity.

Crumbled all over the world (from ancient India to our time), will lost
sciences germinate or are they dead in flower?

Should we wait until we can sniff new beginnings? Will it be enough
to turn the soil to give the seeds of renewal the right conditions for
existence?

How many civilizations have sunk, how many scientific hypotheses
fallen to make room for new ones!

Yet, forward, always forward! Do we not have enough to eliminate
the struggle for life? enough to end hunger, replace common
misery with common welfare?

Besides, with brains becoming greedier than ever, we will have to
satisfy them to make the New Era shine.

If love of humanity is powerless to ring the liberating hour at the
Clock of Brotherhood - the time when there is no longer room or
crime — outrage will take care of it.

Hate is pure as steel, strong as an axe; and if love is sterile, long live
hate!
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L a musigue avec ‘eS IMages. Fuit de la rencontre entre
les univers du compositeur Pierre-Adrien Charpy, de la soprano Raphaéle Kennedy et de
la photographe vidéaste Isabelle Francaix, la collection avec du label c{pres développe
une collaboration ou la musique et Iimage s‘articulent dans un espace commun ouvert a la
métamorphose. La création y cotoie le répertoire des musiques anciennes et traditionnelles :
textures entrelacées, stratification de la mémoire, dialogue entre les disciplines artistiques.
La collection avec propose des chemins découte hors des territoires connus. Le label belge
cpres traverse les frontiéres autour du réve commun de trois artistes francais.

V] usIC V\/lth IMages. Collection avec on the record label cgpres is the
fruit of the meeting of the creative worlds of the composer Pierre-Adrien Charpy, the soprano
Raphaéle Kennedy and the photographer and video artist Isabelle Francaix; it develops a
collaboration in which music and image express themselves in a common space that
encourages metamorphosis. It enables new creations to live alongside Early Music and
folk music: interlacing textures, stratifying memory, dialoguing between different artistic
disciplines. Collection avec opens up new ways of listening, taking the listener off the beaten
track. The Belgian record label c{pres crosses many frontiers around the shared dream of

three French artists.

Une collection musicale et visuelle / A musical and visual collection
www.collectionavec.canalblog.com







